Распласталась над городом сонным
Пропитавшая ночь синева...
В тихих комнатах спят телефоны,
Забывая дневные слова.
Побывав в непрерывной осаде,
Неожиданны, жданны, звонки,
Отдрожав и намаявшись за день,
Серебристые дремлют звонки.
И надевши стеклянные латы,
Приумолкли опять до зари
Телефоны мои, автоматы...
Только
С кем мне теперь говорить?
Все равно — я нащупаю щелку,
И в ночи поднимая трезвон,
Тихо щелкнув, подставит мне щеку
Старый друг автомат-телефон.
Все звонки проклиная на свете,
Кто-то скажет заученно «да!»
И совсем не солгав, я отвечу,
Что звонил, мол, совсем не туда.
Не туда. Я заранее знаю.
— Лжешь, туда! — это память кричит
Не туда, где, любя и терзаясь,
Кто-то ждал меня даже в ночи.
И слова долетали, как стаи.
Каждый вздох был бездонно глубок...
Телефон, отзвенев, замолкает,
Как котенок, свернувшись в клубок...
Клочья ваты на небе косматом.
Звезды падают — только лови...
Засыпая, хранят автоматы
Голос гулкой тревожной любви.
Продырявлен, как выстрелом дроби
Летней ночи синеющий фон...
А, наверное, был очень добрым
Тот —
Придумавший телефон.