Летело нечто. Непонятно что.
Светящееся плыло, неземное.
Но слышалось из — под прикрытых штор:
«Оставьте человечество в покое.
Тарелок нам хватает на столах.
Напрасно мчались вы в такую дальность.
Фантастики хватает нам в мечтах.
Зачем же чудо обращать в реальность?
Ведь если вы — в действительности ТЕ,
Мы не досмотрим детектив по теле,
И будет странно засыпать в постели
И жить, как раньше жили, в темноте.
Вы, говорят, и прежде прилетали.
Но больше в зарубежные края.
Вам даже где-то руки пожимали,
Зеленые, как рыбья чешуя.
Но то, что пролетело — пролетело.
И нет его. Растаял даже след.
И мы досмотрим детектив по теле,
И завтра на работу нам чуть свет...»
Уж город притушил свои огни.
Но холодочком по спине вопросик:
Вдруг все же по одной из звездных просек
Летят они, те самые, ОНИ,
И что они там думают про нас,
Про нас, проспавших свой же звездный час?
Нет, все-таки, наверно, не они...