В жару не пишутся стихи —
Расплавлены и мысль, и слово.
И строки в солнечных оковах
Слепы, безлики и тихи.
Весной больны, больны поэты,
Хоть этим с гением роднясь,
И пишут все, не устыдясь,
Про первые листы на ветках.
Вот осень — время воспаренья
К Парнасу... Но дожди текут.
Подмоченное вдохновенье
И гонорары не спасут.
Взбодрятся рифмы в холод зимний.
Но чувства в спячке. Ночь длинна.
И ленимся отнять у сна
Мгновенья творческих усилий.
...Когда ж рождаются стихи?
О том неведомо поэту.
Лучами солнечного света
Они зимой стучатся в окна,
А летом сыпятся на головы,
Разгоряченные от зноя.
И рыже-желтыми листами
Пикируют на лист бумажный.
Вне времени и вне пространства,
Они из прошлого родятся,
Но пахнут — истинно Грядущим.
...Когда ж рождаются стихи?
О том неведомо поэту...